邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲.
悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市.
多年后，母亲想送友人一张自己的肖像. 新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子. 灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感. 促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子. ”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能. 在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群. 新中国第一部彩色故事片，给了黄梅戏经典唱段，想想这也是民族戏曲的无上光荣，这片也是太适合做成彩色的，尤其是最后俩演员模仿蝴蝶，在五彩缤纷的花丛中翩翩起舞，物我合一，这是老庄的境界与美感. 唱段都是耳熟能详，只是现代人听起他们的唱词，总有不同的感受. 梁山伯简直一穷二白空手套富甲一方白富美，马文才没有出现，更是封建势力无处不在，注定不同意俩人婚事、对梁祝的围剿的象征. 梁山伯居然看到祝英台的耳朵眼因为祝的解释，居然也不怀疑了，那时候的青年男子真那么单纯吗？十八里相送，我怀疑梁山伯是故意装傻，祝英台话都说得那么明显了，他听不出来是啥意思？祝家祝英台无奈悔婚，唱段也太肝肠寸断，闻者流泪见者伤心. 祝父亲对祝英台是真宠爱，无论外出求学还是无奈悔婚，都是好言相劝，所以这版就个人恋爱悲剧感. 袁雪芬会想念马璋花吧
没有公民身份证的阿邦和阿迪，在混杂外劳聚居的富都老社区里苟且偷生. 他们无法享有一般国民福利，无法申请护照，连银行户头也开不了. 哥哥阿邦天生哑巴，任劳任怨也认命，只求一份安定生活，弟弟阿迪则不甘向命运低头，从而违法贩卖假证件，他一心只想赚到钱就带着哥哥离开这个厌恶的地方. 原本就过着不平等生活的两人，因为社工佳恩的热心，并自愿协助追查原生父母和出生证明的数据，但她的好意却导致一场意外发生，同时也让阿邦跟阿迪再次陷入水深火热的命途.
.
